見えているものは、いつも途中にある。

決まったものというより、前なら通り過ぎていたものが気になります。誰かが置いた椅子とか、夕方の壁の色とか。意味があるかは、あとから考えます。

見た瞬間に説明できないものを、そのまま持って帰れるようになりたいんです。

完成は必要です。でも、完成したものだけを並べると、その人がどこで迷っていたのかが消えてしまう。迷い方に、その人らしさが出る気がします。

だから写真でも文章でも、少し余白を残しておきたい。見る人が自分の速度で入ってこられる余白です。

遠くへ行くことも好きですが、同じ場所を何度も見ることに興味があります。昨日と今日で何が変わったか。自分のほうが変わっているだけかもしれない。その違いを見ていたいです。